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シ ャー ウ ッ ド ・ア ンダ ソ ンの処 女 作
『ワイ ン ズバ ー グ オハ イオ』 へ の道
森 岡 裕 一
シャー ウ ッ ド ・ア ンダソ ンの処女作 『ウィンディ ・マ クファソ ンの息子』
(1916)1)についそ 一 篇の 論文 を書 くな どとい う試み は,い ささか 滑稽な
こ との ように思 われ るか もしれ ない。
この小 説 は,な に よ りア ンダソン 自身が 「未 熟」だ と認 めて いるし,出
版 当初 か ら 「不 器用 な文体 」が云 々 され,作 者 の意に反 して修 正が施 され
ねばな らな か ったいわ くつ きの作 品であ る。 と りわけ後半 部の冗漫 な作 品
構 成に関 しては,ア ンダ ソンに好意的な評者 す ら非難 を隠 そ うとしない。
に もかか わらず,私 が ここで この小説 を取 りあ げよ うとす るのは,一 部
の論者 の よ うにこの小説 の前 半部のみ を切 り離 して評価 した り,あ るいは
主 人公サ ム の悲劇 を 「ギ リシ ャ悲劇のパ タン」 な どとい う,あ ま りに普遍
2)
的 なテーマ に短絡 的に結 びつ け るこ とでは満 足 しきれ ないか らだ。
私 として は,こ の小説 を全 体 として とらえ,舞 台背景 とな ってい る19世
紀 末か ら20世紀初頭 にか けての アメ リカの状況 に置 き直 して読 む こ とで,
ア ンダソンの いわば ア 刈 力性 を 明 らか1.したい と思 う.3)もち ろん,
この小説が 文学的に取 るに足 らない もの であ ることは疑 う余 地 もないだろ
う。 しか し,文 学的価値 の有無 は別 に して,ア ンダソンの他の秀作,た と
えば 『ワイ ンズバー グ ・オハ イオ』(1919)のテーマが この小説 でよ り明瞭
に表現 されて いるこ とが明 らかにな るな ら,こ の小説 を分析す るこ とにそ
れな りの意義 を認 めて よいのでは ないか 。つ ま りはア ンダソンの成功 作の
奥 行の深 さ,文 学 的洗練度 をよ りよ く理解 す るための一つの パー スペ クテ
ィブ を設定す る試み として,『 ウインデ ィ ・マ クフ ァソンの息子』 を検討
してみ たい と思 うのだ 。
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さて,こ の小 説はサ ム ・マ クファ ソンとい う,中 西部 の田舎 町 キ ャクス
トンの若者が,シ カゴへ 出て次々 と物 質的成功 をお さめ るが 結局 幸福 が得
られず,す べ て を投げ うって 厂真理」 探求の旅 に出かけ,つ いに は夢破 れ
て悲 しみの うちに妻の もとへ帰 還す るとい う物語 であ る。
筋書 きだ けか ら言 う と,こ の小説 はいわ ゆる 「成功 物語」 の基本パ タン
を踏 まえ,「 成功 の夢」 とその挫折 を扱 った小 説であ って,す でに 四年 前
の1912年ドライサーの 『財 界人』が 出版 され ている ことか らみて も,別 段
の独創性 を主 張 し うる小説 とは言 えないだ ろ う。
が しか し,こ こで扱 われ てい る題材 が,当 時 のア メ リカの作家 たちが好
ん で取 りあ げた題材で あるだけ一層,こ の小説 の分析 を通 じて,ア ンダ ソ
ン独 自の現実 認識のあ り方 が明瞭に窺 え るの ではないだ ろ うか 。
ともあれ,そ の点 を頭 において,私 た ちはサ ム ・マ クファ ソンの「成功」
と 「挫折 」 を検討 して いか ねば ならない。
ア ンダ ソンは冒頭の二つ の章で,わ ざわ ざ時 間の流れ を逆 に して,新 聞
売 りの仕 事 に精 を出すサ ムの若 々 しい姿 と,南 北戦争 当時の古 き良 き時代
に のみ 眼 を向けた人生落伍者 として の父親 ウィンデ ィを,際 だった コン ト
ラス トで描 いてい る。 いわば 厂未来」 と 厂過去」 の対 比 とい う,ア ンダ ソ
ン好 みの対位 法がすで に冒頭 で設定 され たこ とにな るのだが,同 時に それ
は,こ の小説 中の言葉 で言 い換 える と,現 実(facts)と夢(dream)の対 立
とも言 えるだ ろう。 そ して この親子 の対比 は時間の経過 につ れて一層極端
な ものに なってい く。
ところが,そ の極端 さが 異常 味す ら帯 びて くるのは,彼 らの住 む キャ ク
ス トンの町 が,逆 にきわめて牧 歌的 で調和 の とれた世 界 として描 かれ てい
るか らに他 な らない。
キ ャクス トンの町 は,「 無慈悲 な 自然の進入 か ら身 を守 るべ く人々が野
に準備 した,並 び立つ とうもろこ しの隊列」 に よって保護 された町 として
描か れ る。 自然の恩恵(と うもろこ し)に 浴 しなが ら,自 然の不 都合 な面
(荒野)か らは切 り離 された,牧 歌 的 としか形容 の しよ うが ない世界。 そ
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の住 人た ち は と言 えば,毎 年 の と うもろこしの収穫 につい て語 る一 方,シ
カ ゴに出て 産業社会 の荒 波に もまれ よ、う とす るサムに対 し,「 彼 を前 に押
しや るこ とが,将 来 の発展(futuregreatness)のため に,わ れ われ町の者
が負 うべ き義務 ではないだ ろ うか」 と考 える人々なの だ。
したが っ て,他 の売子 と競争 で新 聞 を売 って稼 ぎま くるサムの行為 も,
彼 らに とっ ては 「夕べ の娯楽」以 外の何物 で もな く,自 殺 者 まで出す 後の
サ ムの住む 世 界 とは大 き く隔 たってい る。そ ういえば,冒 頭の シー ンの舞
台は鉄道 の駅 であ り,ア メリカ文 学 で殆 ど文明の代名 詞 と して しば しば否
定的ニ ュア ンス を伴 って使 われ る鉄道 が,こ こでは 「夕べ の気 晴 らし」 を
人々 に提供 してい る。
「熊」 で のフ ォー クナーの言葉 を借 りるな ら,ま さ しく 「か つて は害が
4)なか
ったの だd
そ うした 温和 な環境 にあ って,サ ムの姿が 異彩 を放 つ のは,い わ ば当然
の成 り行 きだ ろ う。 サムは,自 分が他 の 人々 とは違 った素 材(stuff)で作 ら
れてお り,「新 しい人 間」になるべ き存在 であ ると思 い込 む。
そして,秩 序 と体 系に対 して 「痛 ま しい までの欲求 」 をもつ一方 では,
神 や性 に対 す る衝動 をひ たす ら押 し殺 し,金 儲け に没頭 す るの だ。 この よ
うなサ ムの平板 さ,一 面性 はサム とその友人 であ り精神 的指導者 のテル フ
ァ,そ してかつ ての教師 であ った メア リ との交渉 を検 討す るこ とで,一 層
明 らか とな るに違 い ない。
表 面的に は,テ ル ファ とメア リーが,サ ム に対 して それぞれ対立す る価
値 観 を教 え る存在の よ うに見 える。 テル ファー は,サ ムが 「ドルの世 界の
大 物(bigmanofdollars)」とな る こ と を予 言 し,彼 に 「他 人の こ とは一
切 考慮せず 」わが道 を進め とまで言 い切 る人物で あ り,他 方,メ ア リー は
本 の世 界に住む 人間 として,サ ムに 「心 の領 域の 問題(thingsofthemind)」
に 目を向け よ と説 く。 さきほ どの図式 に従 うな ら,「現実 」と 「夢」 との対
立 が ここで も見 出 され うる と言 って よいだ ろ う。
だが,意 外 なこ とに二 人の間には,一 つ の考 えに固執す る極端 な性癖 と
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い う意味 での共通点が あ るこ とを忘 れて はな らない。
テル フ ァー は元画家 志望 の 「伊達 男」 で,今 は 自称 「生 の芸術(artof
living)」の実 践家 だが,そ の彼がサ ムに徹底 した金儲け を奨励 す るのは,
すべ ての芸術 家は 「完 全 さ」 を求め るとい う自説 を適用 したため に他 な ら
ない。
そんな彼が キ ャクス トンの住民 たちの眼 に 「異常 な人物」 として 映 り,
彼 の存在が 「自然の法 則 を侵 犯 してい るよ うに思 われ る」 の も無理 はなか
った。
同様 の こ とが メア リー につ いて も言え る。
この 「どこか尋常 で ない」女教師 は,「非現実 的な幻 想の世 界」 に住み,
「町 の生 活に加 わ るこ とな く」,いか なるこ とが あって も自分 の生 き方 を固
守 しよ うとす る人物 で あるのだ。
彼 らが ア ンダソ ン流の 「グロテス ク」 な人物 であるこ とは,あ らため て
指摘す る まで もないだ ろ う。だが,彼 らをキ ャクス トンの平均的 人物像 の
中に置 いて眺め た時,そ の グロテス クな極端 さは,反 面 彼 らの純粋 さの表
われ とも言え る。牧歌 的 なキャ クス トンの 町が,「現 実」と 「夢」 を,矛 盾
を意識す るこ とな く調 和せ しめ た世 界 である とす るなら,彼 らの極端 さは
その よ うな楽 観性 の裏 に ひそむ対 立的要素が,純 粋 な形 をとって現 われた
もの と考 えるべ きだろ う。
ともあ れ,サ ム はこの二 人か ら大 きな影響 を受 け る。 図式 的に ま とめ る
な ら,サ ムはテル ファ的 「現実」信 奉 をもって ビジネスの社会 を突 き進 む
一方 ,心 の奥底 に メア リー的 「夢」 の世 界 を温 存す るこ とで実生 活 を生 き
ぬこ うとす るのだ。 こ うみて くる と,サ ム とい う存在が,実 はその ままキ
ャ クス トンの町 の姿 に重 ね合 わ され てい るこ とが わか る。サ ムが 厂あ る意
味 で 自分が ・キャ クス トンの町の子 であ ると感 じた」 の も当然 と言 って よい
だろ う。
しか し,テ ルフ ァにせ よメア リにせ よ,彼 らは変 わ り者で あ りこそすれ,
キャ クス トンの町 を脅かす 存在 とは な りえなか った。
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調和的世界の崩壊が芽生えるのは,サ ムが本来矛盾する要素 を内に秘め
た牧歌的世界 を意識的に極端な形で生き始めた時である。
サムが それ までの新聞売 りの職 をやめ,農 産物仲介人 として実業家の世
界へ一歩足を踏み入れた時 「ロマ ンスは終わった」と叫ぶテルファの言葉
の中に,「芸術家」としての彼一流の予言の声を聞き取るのは,思 い過ごし
と非難され るだろうか。
ところで,ア ンダソンの他の多 くの小説がそうであるように,こ の小説
も作者 自身の人生 をモデルに した要素が色濃いものであることは否定でき
ない。
だが,主 人公サムの物語をたんに一人物の個人史としてのみ限定 して読
む ことは,果 たして妥当だろうか。その問いに答えるために私たちは,サ
ムがシカゴへ と旅立つにいたる状況をもう少 し検討 してみる必要がある。
サムが金儲けに没頭す ることになる直接の動機は,あ くまで,父 親ウィン
デ ィの醜態 とそれをあざ笑うキャクス トンの人々に対する反発であるのだ
が,彼 に とっての金儲け,す なわち物質的満足 を得 ることは,同 時に,幸
福を得 るための 「論理的解決策」であったことを忘れてはならない。彼は
会話のないみ じめで貧 しいわが家の食事に比べ,友 人の家で目の当 りに し
た笑いの絶えない食卓の楽 しさと豊か さに,「 豊かであることと,それに
付随す る快適 さがどういうものであるかを知る」のだ。つまり,彼にとっ
ての金儲けは,彼 な りの幸福の追求手段であったわけである。
と同時に,サ ムがビジネスの世界へ飛び込むことで,自 由な生活を送 り
たいとい う彼の願望 を満たそうとしたことも無視することはできない。彼
はメア リーに対 し,「学校の先生たちにはあきあきした。ぼ くは学校から
外へ出て,自 分 自身で街へ出てみたかったのだ」 と述べ る。
結局のところ,彼 の人生は 「自由」 と 「幸福の追求」に捧げられていた
と考えられるのだ。
ところが,こ の二つが,「生命」とともにアメリカの独立宣言における厂奪
い難い天与の権利」であったことを思 うと,サムの人生はそのままアメリ
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力人一般 の 人生 をもさ し示 してい ると考 えて よいの では ないか 。少 な くと
もそ う考 える ことで,「サ ムの物語 は一 人の人間の物語 であ るこ とをや めて,
一つ の タイプの物語 にな る」 とい うア ンダ ソンの言葉 が,よ りよ く理解 で
き るの ではないだ ろ うか 。
そんな彼が,実 業 家の道 に 自らの生 きが いを見 出そ うとした こ とは,十
分注 目に値 す る。
当時のア メ リカが,産 業化 ・都市化 の波にみ まわれ た 「進 歩主義」 の時
代 であ った こ とは,今 さ ららし く指摘す るまで もないだ ろ う。
あ るいは1869年のア メ リカ初 の大陸横 断鉄道が,他 な らぬ シカゴ を起点
としていた こ とを ここで思 い出 して もいい。
後 の大統領 クー リッヂの 「ア メ リカの ビジネスは ビジネスであ る」 とい
う言葉 がか りに正 しい とす るな ら,サ ム ・マ クフ ァソンこそ典 型的 なア メ
リカ人 を代表す る人物 と考 え るこ とがで きるのだ。
こうみて くると,サ ムの悲劇 が その まま 厂アメ リカの 悲劇 」で もあ るこ
とは,今 や 明 白だ と言 え よう。
多 くの優れ たア メ リカ研 究家が指摘 す るご とく,ア メ リカ文化の 「矛盾」
が,「明 白な る使命」と 「牧 歌的理想 」の対立 に根 ざす ものな ら,そ の 「矛
盾 」は この小 説の中 で,サ ム個 人の 厂進歩」へ のあ こが れ と,少 年時代 を
過 ごしたキャ クス トンの豊 かな 自然に恵 まれ た調 和的世 界へ の回帰願望 と
の間の葛藤 となって作 品化 され てい る。
ア メ リカ史において,「矛盾 」が い よい よ表面化 しだす のは,「安 全弁」た
るフ ロンテ ィアあ消滅宣 言の 出された19世紀末 であ った ように,サ ムの内
な る 「矛盾」 が問題化 し始 め るのは,彼 が シカ ゴの実業家 として 「完全 さ」
の追求 に乗 り出 した瞬 間に求め られ るべ きだろ う。 その意 味で,サ ム の シ
カ ゴへ の脱 出直前,「 鉄 道が彼 に とって新 しい意 味 を持 ち始 め た。 とい う
の も,い つ か彼が その ような列車 に乗 って新 しい生活へ とび込ん でい く日
がや って くるであ ろ うか ら」 とい う文章 は,き わめて暗示 的だ と言え る。
あ るいは また,し ば ら くぶ りにサ ムの姿 を見 た際に彼 の友人が漏 らすL
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体サ ムは ど うしたんだ ろ う。す っか り人が変 わって しまった」 とい う言葉
の 中に,調 和 的世 界の崩壊 を無意識 に嗅 ぎ取 ったキ ャクス トンの住民 の驚
きの声 を聞 くことが で きるので はないだ ろ うか 。
さて,第2部(BookII)以 降 シカ ゴでのサ ムの物語は,彼 の 「矛盾 」が
破 局へ と収 斂 してい く過程 を克 明に描 いた物語 と言 える。
ここでの ア ンダ ソンが,「進 歩」「効率 」 「倍 増」 「革新」 「計画 」とい った
言葉 をふん だんに使 うことで,限 りな くふ くれあが るサ ムの野望 を描 くと
共 に,充 実 期 を迎 えた国家 としてのア メ リカのエ ゴの実 態 を書 き込 もうと
したこ とは,お そ らくまちが いない と言 って よいだ ろ う。
サムは,ビ ジネス を 「偉 大 なゲーム」 とみな し,失 敗 者 を 「戦 いに勝 っ
て賞金 を獲 得 した競 技者」 の眼で冷ややか に眺め る態度 に 出る。 彼の野心
は,自 分が 職 を得 た工 場全体 をき り回す こ とか ら,「 この町 とこの国の大
物 たち(bigmen)の中に 自分 を置 く」 ことへ 膨れあが り,つ いには 自らを
運命 の 「創 出者 であ り支配 者」 である と思 い込 むにいた る。
まさに,「 彼に とってで きない ことは何 ひ とつ ないよ うに思 われた」の
だ。
この時期 のサム を形 容す るに最 もふ さわ しい言葉 は 「高慢」 とい う言葉
で あるに違 いない。
だが,こ の高慢 さは 同時に何 とナ イーブ な ものであ るこ とか。 「完全 さ
の感覚 」 を身に覚 え た と思 うサ ムの姿 に,私 たちはい まだ成 熟 しきれ ない
男の姿 を読 み取 る こ とが で きるのだ。
かつてサ ムは,病 死 した母親 に代 わ る存在 を欲 す るあ まり,親 子 ほ ど齢
の違 うメア リー に一方 的な求婚 をした ことが あ った。
その時 の彼の動 機が,彼 女 との結婚 が 「幸福 につ なが り」 そ うす るこ と
で 自分 は 「夢 を持た ない蓄 財家(moneymaker)」と して の仕 事 に専念 で
きる,と い うもの であ った こ とをここで思 い出す必要が あ るだ ろ う。
あるいはまた,後 に彼が 自分 の勤め る会社 の所有者 の娘 と結婚 し,あ る
時期 「ほ とん ど理想 的な幸福 に常に触れ た」 と思 い込 んで いたこ とも指摘
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しておかねば な らない。
しか し,す でに述べ たよ うに,サ ムの持 つ この疑 うこ とを知 らない楽天
性 は,ア メ リカ とい う広やか な文化的 コンテ クス トに置 いて考察 す る時,
その持 つ意味 が よ り明確 に理解 され る と考 えられ る。
アンダ ソンは,サ ムが会社 内で 「大規模 な変革(bigchanges)を強 制 し
た」 と書いて い るが,こ の小説 の舞 台背 景 とな って いる19世紀末 か ら20世
紀初頭 が,「完全 さ」を追求 して きたア メ リカの歴史 の中で も最 も 「進 歩主
義」 的で,同 時に 「改革の時代 」で あった ことを考 えあわせ る必要が ある
だ ろ う。そ して また,「 大規模 な変革」 こそ,20世紀前半 の 「変貌す るア
メ リカ」 を描 いたF・ ア レンの著書の題名 であ った こ とを思 い浮かべ て も
5)よ
い。
いや,な に よ りもア ンダソン 自身の次 の ような言葉 を,私 た ちはたんな
る無意 味な発 言 として片ずけ るわけに はいかないのだ。
「彼 ら 〔=大都市 の実業家〕 は,巨 大産業 組織や鉄道網 を,ま るで興奮
した子供 の よ うに弄 んだの だったof
ところで,こ の ように 「現実 」の支配す る 厂成功物語」 の陰に,も う一
つの イメー ジの系列,す なわち 「牧 歌的理想 」に対す る願望 がサムの心 の
中に存在す る事実 に,再 び私 たちの眼 を向ける必要があ るだ ろう。
シカゴでの一年 目,サ ム は同郷 人パー グ リンー 家の も とに世話 になるの
だが,そ のパー グ リンー家 とい うのが 厂実 際,異 国の土 の上 にあ った」 と
書かれ,シ カ ゴの喧噪 の 中に暮 らしなが ら,い まだ 「とうもろ こ しと雄子
牛の地 」に心 を傾 け,一 家 の主 人の仕事 が 「あの楽 園(thatparadise)」で
あるキ ャ クス トンで見 つか れ ば よい と願 って いた事実 を,た ん なる背景
描写 としてす ます わけには いか ない。 あるいは,飽 くな き事 業欲 に身 を委
ね る一方,「 サ ムは,そ れ とは知 らず して,彼 の人生の真 の闘いの一つ を
戦 っていたの だ。その闘 いは,ベ ッ ドか ら抜け 出て雪化粧 され た空地 を眺
め いる ような彼の性質 に とっては大層分 が悪 か った」 とい う文章 に,サ ム
の心 の奥底に秘 め られ た願望 を読 み取 る必要 が ど うして もあ るの だ。
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しか し,こ の時点 でのサ ムの 「矛盾」 は十分意 識 され た もの とはな って
いない。
いわば,「 昼 」の世 界 と 「夜」の世 界の巧妙 な使 い分けが な されて いる
のだが,そ の こ とをよ り明 らか にす るために,サ ムの前 に続 いて姿 を現 わ
す ジャネ ッ トと,後 に彼の妻 となるスー と彼 との関係 を考 えてお きたい。
ジャネ ッ トは メア リー と同 じ く 「夢」 の世 界 を代 表す る人物 で あ り,サ
ム との愛 の 成就 を待 たずに死 ん で しま う女性 だが,そ れ で も 「彼の心 に,
後に人生 を よ り広 い視 野 をもって眺め る こ とを可 能にす る何 か を 目覚め さ
せ た」の で あ った。同 じこ とはスーにつ いて もあては まる。サ ム との恋 愛
を通 して 「彼女 の中の何かが彼 をとらえた。 それは ジャネ ッ トの 中に
もあ った何 か だった」 とア ンダ ソンは書 いて いる。
スー の強 い影 響で,一 時 の間サ ムは ビジネ スの世 界 を放 棄す る。二 人は
ミシガ ン湖 へ新婚旅 行 に出か け るが,そ れはサム に とって 自然の 洗礼 を受
け直 し,忘 れか けてい た世界 の存在 を確 認す る過程 であ った と言 って よい
だ ろう。六 週 間彼 らの過 ご した場所 は 「なかば野性 の地(halfwildland)」
であって,サ ムは そこで 「幸福 な自由(hapPyfreedom)」に とま どい さえ
覚 えなが ら 「新 しい種類 の人々」 を発見 し,そ して 「ボー トをこいだ り狩
りをした り,そ う した人生 のすば ら しい味 わい を彼 自身 の生 存の 中へ取 り
入れ るよ うにな った再調 整(readjustment)と自由」の時 間を心 ゆ くまで味
わ うの であった。
ところが,厂再 調整」を経 たはずのサム が,シ カ ゴへ 帰 るや否や再 び 「機
械 的進歩」へ 一層の熱 意 をもって取組 む のだ。
つ ま り,自 然 に抱か れ 「仕 事 の上 で彼が計 画 した大 それた こ とが ら(big
thing)」な ど 「とん で もないナ ンセ ンスでむ な しい こ とだ」 と思 うサム と
止 どまるこ とな く進 歩 をめ ざすサム は,一 人の人間 の中に全 く融和 され る
ことな く同居 して いるのであ る。
だが,こ の よ うな平板 さ,単 純 さはサ ム を取 り巻 く人々につ いて も言 え
るこ とであって,こ こでは ジャネ ッ トとスー に注 目したい。
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彼女 たちは,サ ムに物質主 義 とは正反対 の 「夢 」の世界 の価値 を教 える
重要 な存在 だが,そ の行 為 は必ず し も常 に美 しく描 かれて はいない。 た と
えばジ ャネ ッ トは,自 分 の考 えに熱 中す るあ ま り 「彼女の小 さなは りつめ
た顔 はゆがん で くる(transfigure)」の であった し,ス ーに して も,生 まれ.
て くる子供 に未来 を託す情 熱 とは裏腹 に,妊 娠時 に醜 いまでの ヒス テ リッ
クな態 度 を示 してい たこ とを思い 出す必 要が ある。
いや,そ れ よ りもは るか に重要 な こ とを見落 としては な らないだ ろ う。
それは,ア ンダソンが この二 人 をともに`deformation'のイ メー ジで描 写
してい るこ とである。
ジ ャネ ッ トは文字 ど うり`cripple'であった し,ス ーにつ いて も次の よう
な表現 がな されてい る。 あ る夜夢の 中でサム は 「彼女が盲 目にな り光 のな
い眼で部屋の 中にす わって,ま るで気 がふれ た ように くり返 し くり返 し,
『真実 ,真 実,私 の眼が 見 えるよ うに真 実 を返 して ち ょうだい』 と言 って
い るよ うに思 った」 のであ った。
この部分 は,彼 女 たちの純粋 であ らんが ための極端 さ,あ ま りにゆ と り
のない精神 の限界が きわめて象徴 的に表現 されて いる と考 え られ るのだが,
それは同時 に,矢 印 の向 きを逆 に したサム の単 純 さ,未 熟 さへの警鐘 でも
あ り,さ らにはア メ リカ的 なエ ゴに対す る 「否」の表現 では ないだろ うか 。
サムの信奉 す る価値 が 「進歩」 「力」 「支配 」で あるとす るな ら,`deform'
され た人間の形象 こそ,「 景観 の中へ突 然侵 入す る機 械の イメー ジ」6)と
逆方向 に共通 の働 きを持 ち,し か もよ り普遍 的 な広 が りを持つ イ メー ジだ
と考 え られ るの だ。
この小説 において,く り返 し現 われ る`deformation'と「死 」 の イ メー
7)
ジが,サムの住 む一見 かげ りのない平 板な世 界に暗 い影 を投げかけ てい る。
こ うみて くる と,こ の小説 は一般 に思 われて いる以上 に 『ワイ ンズバー
グ』に近 い小 説で あ るうえに,三 年 後の ア ンダ ソンが 「グロテス ク」 イメ
ー ジを駆使 して描 きあげ る物語 の 「序文」 として読 まれ フる と言 っこ とが
で きるだろ う。
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ともあれ,次 第に高まりつつある悲劇的 トーンの頂点にサムの破局が書
きこまれることになる。あれもこれ もと欲張った彼の野心が無残に打ち砕
かれ,そ れ を境に彼はすべてを捨てて 「真理」追求の旅に出かけるのだ。
「アメ リカの夢を実現 した」はずのサムが今までとは うって変わった謙
虚 さで 「熱心に教えを求めて」各地 を放浪し,主義や理念で動 くことのな
い人々の真 の姿を学んでい く。
そして,人 々の生活が観念的に理解す るには 「あまりに複雑である」こ
とを知ったサムは,再 び 自然の懐に抱かれる経験を経 るが,か つてのサム
とは違い 「自然によ り近い生活」で我を忘れることもな く,時々行動 を共
にする放浪者たち(vagabonds)の中に何か不潔で責任を回避する姿勢す ら
嗅 ぎ取るのだ。
図式的に言うなら,こ の部分は,「機械」「現実」「都市」「昼」の世界と
「庭園」「夢 」「農村」「夜」の世界とが,安易に両立するものでも単純に二
者択一的な ものでもな く,両者の間で絶えまな く引き裂かれなが ら,苦悩
しつつ謙虚 に生 き続けなければならない人間の宿命を,サ ムが少 しずつ学
んでい く過程 を描いた部分 とも言えよう。
と同時に,彼 が 「大 きくて清潔で新 しい大地」に生まれたはずのアメリ
カ人が,結 局 「旧世 界」同様汚れた存在であることを悟 る事実に,ア メリ
カ的楽観性 に対するアンダソンの疑いの声 を聞きとるべ きではないだろう
か。
アンダソンはかつ て,ド ライサーに書 き送 った書簡の中で 『アメリカの
悲劇』の上 演脚本にふれ,個 人の罪は許され うるが社会の罪は許 されえな
いとす る結末に反発 し,「 もしアメリカに裏切 り(betrayaI)があるなら,
8)それは私たちがお互
いに裏切 りあう結果である」 と述べた。
そのアンダソンがサムに与 えた結末は,ふ としたことで知 りあった女性
の三人の子供を養子にして,彼 らの期待 をにな うべ き子供 を無事 出産する
ことのできない妻の もとへ連れ帰るという筋書 きである。
自らの高慢さを知 り謙虚に生きることの重要性 を悟 ったという意味で,
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結末部 でのサ ムが私 た ちのみ て きたサ ム とはす っか り変 わ った人物 として
表わ され てい るこ とは まちが いな い。 だがはた してこれが,サ ムに とって
の 「解決 策」 であ りえた だろ うか。
1922年の改訂版 の結 末は,家 の前の茂 みにい たサ ムが,前 後 の 「闇」 の
「壁 」 を押 しわけて 「光」の 中へ 出 よ うと,片 手 を前 に さし出 して茂み を
出た後,「 よろけ るように」 階段 をか けあが る描写 で終 わ って いる。
「養子 」 とい う,い わば 厂機械 仕挂トけの神 」 を登場 させ るこ とで一応 の
解 決 をつ けな ければな らなか ったアシ ダソ ンの甘 さは否 定で きない し,し
ば しば指摘 されるよ うに,ア ンダ ソンの作 品の結末 は多 くの場合曖 昧 であ
る。
だが,人 生 の真相が 楽観 と悲観 の交錯す る世 界で あるのな ら,そ の意味
での瞹昧 さは,名 誉 であ りこそす れ非難 される理 由 とはな らな いだ ろう。
アンダ ソン 自身,そ の数 頁前の ところで,「 おそ ら く彼 の物 語 と人生 は帰
郷 と共に終 っ たの だろ う。あ るいは,そ の 時始 まっ た と言 うべ きか」 と述
べ てい る。
サ ム ・マ クファソンの,そ して シ ャー ウ ッ ド ・ア ンダソンの,人 間存 在
の宿命 に対す るこの認識 こそ,か つ てフ ォー クナー をして,「 彼 は書 くと
い うこ とに,謙 虚 さと殆 ど宗教 的 で卑屈 な までの信 念 と忍耐,そ して 自ら
を喜 んで投 げ出す姿勢 を もって臨 んだ」 と語 ら しめ た特 質 である と言 って
9)よい
。
そ して,こ の点 を 『ウインデ ィ ・マ クフ ァソンの息子 』に確認 す るこ と
に よって,私 たちの歩み も,よ うや く 『ワ インズバー グ』の町 の入 口へ さ
しかか った と言って よいだろ う。
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